• Paula Souilhe

EL NECIO

Texto y Fotografía: Paula Souilhe




"Estimada Compañera. Soy Daniel Souilhe. Necesito hablar hoy con Ud. Mucho la llamé"


Mi papá tiene 70 años, poco pelo en la cabeza y un dolor fuerte en la cadera que yo me doy cuenta intenta disimular.


"Es por un proyecto que estamos armando con pequeños productores de Makalle, para entregar leche, huevo y miel periódicamente a seiscientos chicos del pueblo"


Fue preso político de la última dictadura militar. Lo secuestraron en Resistencia y lo trasladaron a la cárcel de Rawson donde estuvo detenido durante 8 años. Pero ni los años de tortura y cárcel ni los años de gobiernos neoliberales que vinieron después, pudieron con su sonrisa luminosa y su militancia obstinada. Siempre que escucho a Silvio cantar -El Necio- pienso en él. Por eso, en uno de sus cumpleaños, le pedí que escriba en un papel un pedacito de esa canción, calqué el verso y me lo tatué en el brazo.


"La idea es luchar contra el mayor de los crímenes sociales, aunque el más invisible, que es el hambre proteica en la formación del cerebro. Origen de la desigualdad inicial entre los seres humanos"


Cuando declaró en el juicio a la patota que operaba en la Brigada de Investigaciones, uno de los centros clandestinos de tortura más crueles del Chaco, ante la mirada impávida de sus torturadores dio cátedra de historia argentina y se emocionó recordando la grandeza del Ejército de San Martín.


-Libre yo me siento siempre- Le respondió a la Jueza cuando le preguntó por sus días de cautiverio en la Brigada - Ahora, ¿estaban las condiciones para que yo me sienta libre? No, no estaban –


“Esta noche viajo a Bs As al congreso nacional del PJ, soy congresal nacional, y quiero aprovechar para presentar este proyecto. Pero no quiero hacerlo sin hablar antes con Ud. Un beso. Daniel Souilhé”


La Secretaria de la Ministra de Desarrollo Social le contesta que lo esperan a las 18hs.

Viene rumiando esta idea desde hace años. Los domingos, en Makalle, se junta con otros productores que son tan pobres como él. Nos contó que el del campo vecino va a poner la leche. Que el de enfrente los huevos. Que Don Ramírez ofrece la miel. Sonríe y le brillan los ojos

- Ahora que estamos en el gobierno tiene que ser más fácil. Claro que será más fácil -





Llega a las 18 hs a Desarrollo Social. La Secretaria de la Ministra le dice que vuelva a las 20hs.

Siempre me decía que un militante debe vivir para la política y no de la política. Y así vive. En una pieza que se descascara y que nunca pintó después del incendio. Hace poco le regalé un colchón, porque el que tenía estaba podrido. Sus remeras siempre tienen algún agujero. Y cuando viajaba a Bs As a cuidarme en mis quimioterapias llevaba su ropa en una bolsita de nylon que le dieron en un Chino. Esta noche se va otra vez a Bs As, pero ahora a llevar su proyecto contra el hambre proteica. Él se pagó su pasaje.


A las 20hs. vuelve la oficina de la Ministra. La Secretaria le dice que vuelva a las 21hs.

Le gusta contarle a sus nietos - como antes hacía con mi hermana y conmigo- sobre los héroes de América Latina, sobre la resistencia de sus compañeros en la cárcel de Rawson, sobre cómo se originan los vientos y donde desembocan los ríos. A veces arrastra los pies. Ahora tiene mañas de viejo que antes no tenía. Lo veo llorar cuando escucha cantar a Víctor Jara. Plegaria para un labrador, esa es su canción preferida.


A las 21hs está otra vez en Desarrollo Social. La Secretaria le dice que la Ministra se tuvo que ir.

Suena mi teléfono. Es él.


- La Ministra no me atendió - me cuenta.


Está por subir al colectivo.


“Seguir jugando a lo perdido. Ser a la zurda más que diestro” dice el tatuaje en mi brazo con la letra de mi papá.


734 vistas0 comentarios

Entradas Recientes

Ver todo